
REDACCIÓN: ASÍ ES MI PUEBLO 

 

No es un sitio maravilloso, 

ni siquiera es algo menos que maravilloso, 

aunque aderezado, eso sí,  

con muchas horas de sol  

cada año. 

El complejo de edificios 

que tienen dos o tres plantas  

bajo el tejado marrón ceniciento 

y en ciertas partes musgoso,  

forma en torno de la peña, 

de roca muy muy lavada  

por la lluvia de primavera y otoño,  

pero no sigue en conjunto  

un orden férreo, coherente,  

como trazado en un plano, 

sino que se adapta al piso  

y ofrece algunos ensanches  

pintorescos e imprevistos  

y algún breve estrechamiento,  

escalones y desniveles sin número. 

Porque cada pueblo luce 

una propia geografía, y yo tengo aquí mi pueblo,  

asentado en una loma, 

a lomos de un promontorio. 

Y, allá, en la media distancia, 

más corre un río de autos 

brillantes por la autopista 

que un arroyo cristalino, 

pues baja un caudal escaso. 

El pueblo se da a su gente 

pero mantiene una pose  

distinta, característica, 



una unidad en sus perfiles 

más físicos y afilados 

alrededor de un castillo. 

Aquí, por estar en alto, 

corre fuerte por las calles  

en oleadas el viento 

varias semanas al año. 

El firme suelo, de pronto,  

se precipita en cascadas  

de piedra limpia y pulida,  

y el casco viejo se adapta  

también a este contratiempo. 
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